لقد كان أحد أيام الصيف الدافئة ...
وقفت أنا وصديقي وتحدثنا بالقرب من منزلنا. لكنك مشيت بجانبنا ، من بين الزهور والعشب الذي كان على كتفيك ، ولم تبتعد عن وجهك نصف ابتسامة غير محددة حاولت حلها دون جدوى. بعد دهس الشجيرات ، كان الرئيس الأسباني يأتي إلينا أحيانًا. ولكن لسبب ما كنت تخاف من تشيف ، وعانقني من ركبتي ، وألقيت رأسي إلى الوراء ، ونظرت إلى وجهي بعيون زرقاء تعكس السماء وقالت بفرح ، كما لو كنت عائدًا من بعيد: "أبي!" حتى أنني شعرت ببعض المتعة المؤلمة من لمسة يديك الصغيرة. ربما عناقك العشوائي لمست صديقي أيضًا ، لأنه صمت فجأة وصقل شعرك الرقيق وتأمل فيك لفترة طويلة ...
أطلق صديق النار على نفسه في أواخر الخريف ، عندما تساقطت الثلوج الأولى ... كيف ، متى دخلت هذه الفكرة الرهيبة بلا هوادة؟ لوقت طويل ، ربما ... بعد كل شيء ، أخبرني أكثر من مرة عن نوبات الألم التي يعاني منها في أوائل الربيع أو أواخر الخريف. وكانت لديه ليالي رهيبة عندما بدا أن شخصًا كان يتسلل إلى منزله ، وكان شخصًا ما يمشي قريبًا. سألني "بحق الله ، أعطني ذخيرة". وقد أحصيت له ست جولات من الذخيرة: "هذا يكفي لإطلاق النار". وأي نوع من العمال كان - دائما مفعم بالحيوية ونشط. وقال لي: "ما الذي تزدهر! خذ مثال مني. حتى أواخر الخريف ، كنت أسبح في ياسنوشكا! أنكم جميعاً تكذبون أو تجلسون! انهض ، مارس الجمباز ". آخر مرة رأيته كانت في منتصف أكتوبر. لسبب ما ، تحدثنا عن البوذية ، أن الوقت قد حان لتولي روايات كبيرة ، وهي الفرح الوحيد في العمل اليومي. وعندما قالوا وداعًا ، انفجرت البكاء فجأة: "عندما كنت مثل اليوشا ، بدت السماء كبيرة جدًا ، زرقاء جدًا. لماذا تلاشى؟ .. وكلما كنت أعيش هنا ، كلما جذبني بقوة هنا ، في أبرامسيفو. بعد كل شيء ، من الخطايا أن تنغمس في مكان واحد مثل هذا؟ " وبعد ثلاثة أسابيع في غاغرا - كما لو أن الرعد من السماء ضرب! واختفى البحر بالنسبة لي ، ليلة اختفى الجوراسي ... متى حدث كل هذا؟ فى الليل؟ بالمساء؟ أعلم أنه وصل إلى الكوخ في وقت متأخر من المساء. ماذا فعل؟ بادئ ذي بدء ، قام بتغيير الملابس ورفع بدله الحضرية في العادة في خزانة الملابس. ثم أحضر الحطب للموقد. أكلت التفاح. ثم قرر فجأة أن يوقد الموقد ويستلقي. هنا ، على الأرجح ، جاء هذا! ماذا تذكر وداعا؟ هل بكيت؟ ثم اغسل نفسه وارتدى ملابس داخلية نظيفة ... بندقية معلقة على الحائط. خلعه ، وشعر بالوزن البارد ، وبرودة جذوع الفولاذ. دخلت خرطوشة بسهولة أحد البراميل. خرطوشة بلدي. جلس على كرسي ، خلع حذائه ، وضع جذوعه في فمه ... لا ، لا ضعف - هناك حاجة إلى حيوية وصلابة كبيرة من أجل قطع حياته بالطريقة التي قطعها!
لكن لماذا ، لماذا؟ - أنا أبحث عنه ولا أجد الجواب. هل من الممكن أن يكون لكل منا ختم غير معروف يحدد مجرى حياتنا المستقبلية؟ .. روحي تتجول في الظلام ...
ثم كنا جميعًا ما زلنا على قيد الحياة ، وكان هناك أحد أيام الصيف تلك ، التي نتذكرها بعد سنوات والتي تبدو لنا لا نهاية لها. بعد أن ودعتني وأزعجت شعرك مرة أخرى ، ذهب صديقي إلى منزله. وأنا وأنت أخذت تفاحة كبيرة وذهبنا للتخييم. أوه ، يا لها من رحلة طويلة كان علينا أن نقطعها - تقريبًا كيلومتر! - وكم من الحياة المتنوعة التي تنتظرنا على طول هذا المسار: نهر ياسنوشكا الصغير يمر عبر مياهه ؛ قفز السنجاب على الفروع. نبح الرئيس عندما وجد القنفذ ، وفحصنا القنفذ ، وأردت أن تلمسه بيدك ، لكن القنفذ تلاعب ، وأنت ، بعد أن فقدت توازنك ، جلست على الطحلب. ثم خرجنا إلى البهو ، وقلت: "يا لها من ضجة!" ؛ عند النهر ، تستلقي على الجذر مع ثدييك وتبدأ في النظر في الماء: "تسقط السمكة" ، أخبرتني بعد دقيقة. جلس البعوض على كتفك: "Komaik bit ..." - قلت ، متشرحة. تذكرت التفاحة ، وأخرجتها من جيبي ، ومسحتها على العشب للتألق وأعطيتها لك. لقد أخذتها بكلتا يديك وأخذت على الفور لدغة ، وكانت علامة اللدغة مثل السنجاب ... لا ، مباركًا ، كان عالمنا جميلًا.
لقد حان الوقت لنومك ، وعادنا إلى المنزل. بينما قمت بخلع ملابسك وسحبت ملابس النوم الخاصة بك ، تمكنت من تذكر كل شيء رأيته في ذلك اليوم. في نهاية المحادثة ، تثاءب علنا مرتين. في رأيي ، تمكنت من النوم قبل أن أغادر الغرفة. جلست بجوار النافذة وفكرت: هل ستتذكر متى هذا اليوم الذي لا ينتهي ورحلتنا؟ هل كل ما مررت به أنا وأنت سوف تذهب إلى مكان لا رجعة فيه؟ وسمعت أنك تبكي. ذهبت إليك ، معتقدة أنك استيقظت وتحتاج إلى شيء. ولكنك نمت مع رفع ركبتيك. تدفقت دموعك بكثرة لدرجة أن الوسادة تبتل بسرعة. كنت تبكي بمرارة ، ويأس يائس. كما لو تنعى لشيء ، ذهب إلى الأبد. ما الذي تمكنت من تعلمه في الحياة كي تبكي بمرارة في المنام؟ أم أننا بالفعل في سن الطفولة الحزينة خوفاً من المعاناة الوشيكة؟ "يا بني ، استيقظ ، عزيزي ،" شدّ يدك. استيقظت ، جلست بسرعة ومددت يديك لي. تدريجيا ، بدأت تهدأ. بعد غسلك والجلوس على الطاولة ، أدركت فجأة أن شيئًا ما حدث لك - نظرت إلي بجدية ، وباهتمام ، وكانت صامتة! وشعرت أنك تركتني. روحك ، اندمجت حتى الآن مع روحي ، أصبحت الآن بعيدة كل عام وستكون أبعد وأطول نظرت إلي برأفة ، ودعتني إلى الأبد. وأنت في تلك السنة ونصف سنة.