تحتوي المسرحية على الكثير من الشخصيات غير المرئية وثلاث شخصيات حقيقية - الرجل العجوز (95 سنة) ، المرأة العجوز (94 سنة) والأورباتور (45-50 سنة). يوجد كرسيان فارغان في المقدمة ، ثلاثة أبواب ونافذة على اليمين ، وثلاثة أبواب ونافذة على اليسار ، يوجد بالقرب منها لوح أسود وارتفاع صغير. باب آخر عميق. رذاذ الماء تحت نوافذ المنزل - الرجل العجوز ، بعد أن علّق نفسه على حافة النافذة ، يحاول إخراج الزوارق العائمة مع الضيوف ، وتتوسل المرأة العجوز إلى عدم القيام بذلك ، تشكو من رائحة فاسدة وبعوض.
يسمّي الرجل العجوز سميراميس المرأة العجوز ، وهي تمرّ بالكلمات المداعبة "حبيبي" ، "عزيزتي" ، "طفل". تحسبًا للضيوف ، يتحدث كبار السن: كان من المعتاد أن يكون دائمًا نورًا ، ولكن الظلام أصبح الآن غير قابل للاختراق ، وكانت هناك مدينة باريس في السابق ، ولكن تلاشت قبل أربعة آلاف سنة - بقيت الأغنية فقط منها. تعجب المرأة العجوز بمواهب الرجل العجوز: من المؤسف أن الطموح لم يكن كافياً بالنسبة له ، ومع ذلك يمكن أن يكون الإمبراطور الرئيسي ، رئيس التحرير ، كبير الأطباء ، رئيس المشير ... ومع ذلك ، أصبح مع ذلك حشدًا من درجات السلالم - وبعبارة أخرى ، حارس البوابة. عندما تضيف المرأة العجوز عن غير قصد أنه لم تكن هناك حاجة للحفر في الأرض ، فإن الرجل العجوز مليء بالدموع ويدعو بصوت عال إلى الأم - بصعوبة كبيرة ، تمكنت المرأة العجوز من تهدئته بتذكير بالرسالة العظيمة. الليلة ، يجب على الرجل العجوز أن ينقل الرسالة إلى الإنسانية - من أجل ذلك ، تم عقد الضيوف. سيتم جمع كل شيء على الإطلاق: الملاك والحرفيين وحراس الأمن والكهنة والرؤساء والموسيقيين والمندوبين والمضاربين والبروليتاريا والأمانة والرجال العسكريين والراكبين والمثقفين والآثار والأطباء النفسيين وعملائهم ... الكون ينتظر الأخبار ، ولا تستطيع المرأة العجوز إخفاء كبرياء الفخر : أخيرا ، قرر الرجل العجوز التحدث مع أوروبا والقارات الأخرى!
سمع رشة من الماء - جاء أول الضيوف. يتدافع كبار السن المتحمس إلى باب في مكان خاص ويرافقون ضيفًا غير مرئي إلى المقدمة: إذا حكمنا من خلال المحادثة ، فهذه سيدة كريمة جدًا - فالسيدة العجوز تخضع لأخلاقها العلمانية. يندفع الماء مرة أخرى ، ثم يدق أحدهم جرس الباب بقوة ، ويتجمد العجوز عند العتبة في الأمام بهدوء أمام العقيد غير المرئي. قامت المرأة العجوز على عجل بصنع كرسيين آخرين. الجميع يجلس ، وتبدأ محادثة بين الضيوف غير المرئيين ، الأمر الذي يصدم أصحاب المنزل أكثر فأكثر - حتى الرجل العجوز يرى أنه من الضروري تحذير العقيد من أن السيدة العزيزة لديها زوج. نداء آخر ، ومفاجأة سارة تنتظر العجوز - "امرأة شابة ساحرة" ، وبعبارة أخرى ، جاءت صديقة الطفولة مع زوجها. يقدم رجل غير مرئي ، ولكن تمثيلي واضح ، صورة كهدية ، وتبدأ المرأة العجوز في مغازلته مثل عاهرة حقيقية - ترفع تنانيرها ، وتضحك بصوت عال ، وتبني عينيها. يتوقف هذا المشهد الغريب بشكل غير متوقع ، ويتحول دور الذكريات إلى: المرأة العجوز تروي كيف ترك الابن الجاحد المنزل ، ويأسف الرجل العجوز على أنه ليس لديهم أطفال - ولكن ربما هذا للأفضل ، لأنه هو نفسه كان ابنًا سيئًا وترك والدته تموت تحت السياج. تتبع الأجراس الواحدة تلو الأخرى وتسريع الحركة:
يرحب الرجل العجوز بالضيوف ، وتقوم السيدة العجوز ، وهي تلهث ، بسحب المزيد والمزيد من الكراسي الجديدة. من الصعب بالفعل دفع حشد الضيوف غير المرئيين: لا تستطيع المرأة العجوز أن تسأل إلا إذا كان الرجل العجوز يرتدي سرواله الداخلي. وأخيرًا ، تسقط المكالمات بصمت ، لكن المشهد بأكمله مبطن بالفعل بالكراسي ، ويطلب الرجل العجوز وضع الخفي المتأخر على طول الجدران حتى لا يزعج الآخرين. هو نفسه يشق طريقه إلى النافذة اليسرى ، يتجمد سميراميس بالقرب من اليمين - سيظل كلاهما في هذه الأماكن حتى نهاية المسرحية. إن كبار السن يجرون محادثة علمانية مع الضيوف ويرددون بين الحشد فيما بينهم.
فجأة ، يسمع صوت دمدمة وصخب من وراء الستائر - تم منح هذا للإمبراطور. الرجل العجوز إلى جانب نفسه مسرور: يأمر الجميع بالوقوف ويتألم فقط لأنه لا يستطيع الاقتراب من جلالة الملك - مؤامرات المحكمة ، ماذا يمكنك أن تفعل! لكنه لا يستسلم ، ويصرخ للجمهور ، ويشارك معاناته مع الإمبراطور الثمين: أعداء احتفلوا ، خيانة الأصدقاء ، ضربوا بهراوة ، وضعوا سكينًا ، رفعوا ساقًا ، لم يعطوا تأشيرة ، لم أرسلوا في حياتي بطاقة دعوة ، دمروا الجسر ودمروا جبال البرانس. .. ولكن بعد ذلك جاءت إليه البصيرة: كان قبل أربعين سنة عندما جاء لتقبيل أبي قبل الذهاب إلى الفراش. ثم بدأوا في الضحك عليه وتزوجوا - أثبتوا أنه كبير. الآن سيظهر خطيب ، سيقدم الرسالة المحفوظة ، للعجوز نفسه - للأسف! - هي حقا لا تستطيع الكلام.
يرتفع الجهد. يفتح الباب رقم خمسة ببطء لا يطاق ، ويظهر أوراتور - شخصية حقيقية في قبعة وعباءة عريضة الحواف ، تشبه الفنان أو الشاعر في القرن الماضي. دون ملاحظة أي شخص ، يذهب المتحدث إلى المسرح ويبدأ في توقيع التوقيعات على غير المرئي. الرجل العجوز يخاطب الجمهور بكلمة وداع (المرأة العجوز تردده ، تنتقل من تنهدات إلى تنهدات حقيقية): بعد العمل الطويل باسم التقدم ومن أجل مصلحة البشرية ، سيتعين عليه أن يختفي مع صديقته المخلصة - سيموتون ، تاركين ذاكرة أبدية. تمطر كلاهما بكراسي نثار و أفعواني و كراسي فارغة و بعدها بعلامة تعجب "عاش الإمبراطور!" كل قفز من نافذته. سمع صراخان ، رشقتان. يبدأ المتحدث ، الذي كان يراقب بغير انتحار مزدوج ، في الغموض والتلويح بذراعيه - يتضح أنه أصم وبكم. فجأة يضيء وجهه:
يمسك الطباشير ، يكتب الحروف الكبيرة DDR على لوح أسود ... يمكن الوصول إليه ... PRDRB ... ينظر حول الجمهور غير المرئي بابتسامة راضية ، وينتظر رد فعل مبهج - ثم ينمو مظلمة ، ينحني بحدة ويترك من خلال الباب في الأعماق. على المسرح الخالي من الكراسي والمرح المليء بالثعبان والحلويات ، تسمع علامات التعجب والضحك والسعال لأول مرة - يختلف هذا الجمهور غير المرئي بعد الأداء.
